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Abstract: The paper is rather an essayistic reading of Ioana Em. Petrescu’s immersing
perspectives on literary criticism, as they are reflected in her Jurnal. All her major critical
works sum up different ontological models, closely connected with her psychological states
and with her distinctive ways of understanding the role of literary criticism.
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Daci ar fi sa ne jucdm cu structurile lingvistice si sa observam putin modul
in care acestea surprind, in orice limba, realitati mult mai profunde, am vedea c3, in
limba romana, formularea femeie de carierd — vaduvita de corespondentul bdrbat de
carierd — este, intr-un fel, oximoronicd. Formularea, fundamentata pe o perspectiva
exterioara a cuantificirii succesului profesional, pune intr-o relatie posibil antitetica
— sau salutar complementard, pentru optimisti — atributele asociate feminitatii,
eventual maternitatii, cu ideea de activitate profesionala reusita. De fapt, in aceasta
sintagma, nu cuvantul femeie e problema, ci carierd. El vine cu povara cronologiei
seci, cu semnele periodizarilor distincte, cu lunga listd a realizdrilor remarcabile. Dar
ii scapa tocmai esentialul; 1i scapa liniile de forta ce alimenteaza etapele carierei,
intreaga hartd a sentimentelor (entuziasm, frustrare, nemultumire, curaj, infrangere,
bucurie, incipatanare etc.) ce sustine esafodajul numit carierd. Ce se vede dintr-o
carierd: profesionalismul, onestitatea, valoarea profesionald si umand. Mai multe
sunt, de fapt, lucrurile care nu se viad, care se consuma in tacere si in renuntdri, in
ezitari si in nelinisti. Cariera e costumul gffice, forma bine cizelata cu care se iese in
lume. Dar in chiar actul cizelarii, reziduurile date deoparte, lisate, eventual, acasa,
sunt la fel de importante. Cariera nu este pentru nehotarati, ea este drum, dar si
slefuire a unui destin. In spatele carierei este omul ce (se) sacrifica, ce face alegeri
si-si asuma optiunile.

A apropia opera loanei Em. Petrescu de sensurile actualizate ale termenului
carierd poate parea o lecturd vulgarizatoare. Dar ea este criticul literar despre care se
poate afirma, fara niciun dubiu, cd a ldsat in urma o carierd. Cartile ei, atat de
diferite prin problematica abordatd si prin perspectivele investigative propuse,
continua sa intre in bibliografiile esentiale: Ion Budai Deleann si eposul comic (Editura
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Dacia, 1974), Eminescu. Modele cosmologice si vigiune poetica/ Eminescu — poet tragic
(Editura Minerva, 1978/Editura Junimea, 1994), Configuratii (Editura Dacia,
1981) sau Ion Barbu si poetica postmodernismului (Editura Cartea Romaneascd,
1993). Din multe — si, evident, personale — puncte de vedere, activitatea criticd a
Toanei Em. Petrescu ilustreaza un ideal: nu publicd foarte mult, dar fiecare studiu
genereaza o mutatie, atat in ceea ce priveste autorul abordat — existd un Eminescu
inainte de studiul Toanei Em. Petrescu si un alt Eminescu, redat, intr-un fel, lui
insusi, dupa aparitia acestui volum —, cat si prin pluralitatea instrumentarului critic.
Neasezarea autoarei Intr-o singurd epocd istorica sau paradigma esteticd e poate
semnul curiozitatii funciare a criticului literar — cea de dinaintea hiperspecializarii —,
pe care toate formele literaturii il bucura si pe toate le-ar asuma Intr-o carte. Un
critic ce lasi literatura si vind spre el, nu pleacd el/ea in narcisiste expeditii de
cucerire de noi teritorii literare.

Dar a lisa in nrmd o carierd inseamna a renunta la o seacd, in cele din urma,
enumerare de titluri si ani. Inseamni si a intra dincolo de exterioritatea solard a
acestor date, in cautarea pulsatiilor interioare i a tensiunilor ce au dus la aparitia
acestor carti, caci, cum spune autoarea ,,Am invitat cd totul se autoconstruieste in
adancuri si cd e inutil sa fortezi portile noptii inainte de amurg”. De aceea, Jurnalul
Toanei Em. Petrescu poate fi un prilej de a intra in atelierele ce fac posibild cariera,
in locurile tainice In care omul rdmane singur cu el insusi, dupa ce luminile, de pe
scena unde si-a primit aplauzele, s-au stins si el isi masoara, cu luciditate, adevaratul
succes. inseamné, in cele din urma, a lectura Jurnalu/ in cautarea intunericului fiintial
ce face posibild lumina cartilor, in cautarea suferintei si a disperdrii din care se
hraneste atat literatura, cat si — In mai rare cazuri, ce-1 drept — critica. Poate parea o
abordare fortata, dar, pentru a fi relevant in sensul acesta, al identificirii ideii de
carierd, jurnalul ar trebui lecturat invers, de la final spre inceput, cu un accent in
plus pe aceastd parte finald. Nu e un exercitiu gratuit, cu atat mai putin teribilist, e
doar o manierd adecvatd de a pleca de la momentul maxim al carierei, cand autoarea
e un nume recunoscut al criticii §i istoriei literare romanesti, de la ultima notatie, din
17 iunie 1990. Iar din acest punct al unui posibil deznodamant sia depliem varstele
devenirii profesionale, asa cum apar ele, timid, notate in jurnal.

Forma de exorcizare prin clarificare si pavazd a decentes, jurnalul el sintetizeaza
atelierele criticii, dar si ale vietii. Desi ma intreb daca viata se triieste si in alta parte
decat in ateliere. Cel putin in cazul acestei scriitoare, momentele de recunoastere a
succesului sunt prilej de accentuata neincredere in propriile texte: ,Dupd ce mi-a
aparut cartea, primitd cu surle si trambite, am inceput sa regret ci nu ma injura
nimeni”. Nu e doar poza declarativd, e nevoia fireasca de coagulare a rezistentei
in/de sine. A trimite o carte in lume si a-i vedea aventura receptirii este un mod
primordial de a comunica cu ceilalti, de a avea, pentru moment, ,,senzatia de miracol
a intalnirii in idee, prin magia limbajului”. Dar aceasta prima reactie, a convertirii
celorlalti la ideile tale, este panditd de riscul disiparii eului critic. Cand toate ideile
critice curg si ii inunda pe ceilalti, riscurile nu vizeaza doar unifomizarea, ci §i
relevanta si originalitatea. Neintelegerea si rezistenta celorlati trebuie sa fie reactia
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secundd, necesara pentru ca apele criticii sa revind la matca, intremand autorul.

O notid de jurnal, 20.IX.1980, surprinde complicata relatie a autoarei cu
cartile ei, fiecare rezumand o varsta, un model, poate, ontologic. E o sinteza de
moduri §i stari critice, de registre literare si existentiale, un autoportret intr-o
oglinda posibil eminesciana. Studiul despre Budai Deleanu tine de entuziasmul unui
inceput de destin amanat destul de mult: ,,Eposul comic a fost deci o temad
providentiald pentru o formula critici detagatd, ironic-jucausd, evitand o implicare
dramaticd si dandu-mi, dimpotrivd, senzatia unei participari ludice la universul in
care aspiram sa intru — cel al literaturii — fard a-mi pierde totusi lumea mea”. Criticul
e un cuceritor prin simpla bucurie a cautdrii, cici ,,tainele mi s-au supus firesc,
rotund”. Intrd in lumea textului ca acasd, toate 1 se aratd de parcd o asteptau de
mult. Este, intr-un fel, iluzia criticului debutant cd incd mai controleazi jocul cu
literatura, cd fiecare locuieste intr-o cetate diferitd si, din cand In cand, ostile
criticului si ale textului se confruntd in camp deschis. Nu conteazd a cui este
victoria, primeaza spectacularul luptei si frumusetea strategiilor critice.

Insi candida defilare de forte se transforma intr-o lupta pe viata si pe
moarte, ce cere sacrificii si varsare de sange: ,,Dar Eminescn n-a mai fost un joc —
decat poate un joc cu moartea, travestit, ascuns. O carte salavatoare? Devoratoare?
Oricum, pentru mine, o carte fundamentald (nu e vorba de valoare cartii, ci de
cantitatea de existentd — eu pot zice: cantitatea de sange si piele — investita in ea)”.
Scrisa partial in spital, in timpul unui dureros si ineficient tratament, cartea rupe din
fiinta criticului, ajutand, in acelasi timp, la intregirea lui: ,,in cartea asta — pe care am
vrut-o sobra, decenta si intelectuald — fiecare «concept» (o, cat de demnele mele
modele cosmologice!) e un urlet depasit”. Existenta criticului se desfidsoara intre
concept $i urlet; intre ele incape multa viata, dar si mai multa literaturd. E loc §i pentru
amandri izvorate din spaima angajirii pe termen lung, dar §i pentru virtutile
terapeutice ale criticii: de a acoperi ranile, de a amagi mintea, orientand-o dinspre
suferinta spre literatura, de a transcende biologicul si psihologicul spre jocurile
rafinate ale intelectului. Autoarea intuieste destul de devreme acest crunt adevir,
cici, in 1964, noteazi: ,,Eu nu pot transcrie decat spaima sau speculatii”, cu o
posibila traducere, jurnal sau studii de critica.

Intr-un sens foarte propriu, cartile Ioanei Em. Petrescu s-au scris cu sange
si jupuiri succesive; cu cat mai sobre studiile, cu atat mai torturat autorul: ,,Cartea
asta — studiul despre Eminescu s.z. — m-a torturat ca pe un talhar condamnat la
cruce...” Pentru moment, cartile anuleaza imediatul, punand intre paranteze viata
criticului. Dar, odata paranteza cartii inchisi, deznadejdea revine in forta si
proaspata. Odrasle ce se hrinesc din disperarea parintelui, cartile ies in lume —
frumoase si adevarate — fard semnele vizibile ale traumelor familiale.

Poate tot aici, pe acest palier al fiintei, dar intr-o cheie mai putin tragica, s-ar
putea include si cartea despre Ion Barbu, descrisa de autoare astfel: ,,Din perspectiva
mea — a efortului invins — lucrul cel mai bun diz fof ce ans scris este lon Barbu.” Din nou,
nu ierarhia conteaza, ci principiile ce o alimenteaza. Principii ce nu aduc in prim plan
rezultatul, ci procesul, valorizand metamorfozele identitatii criticului.
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Tar un al treilea posibil model ar fi de regasit in volumul Confignratii, volum
scris fdrd exaltare si fard iluzit, o dulce odibnd. Carte de clarificare, ce nu angajeaza fiinta,
ce intoarce actul critic intr-o exterioritate stiintifica stenica. E un refugiu in
metalimbaj, ,,(unde «meta» = haind decentd, impersonald, sub care se poate ascunde
omul)”. Cate studii de critica, atatea forme de camuflare si tot atatea declaratii de
decenta. O decenta ce devine forma acceptabild critic a disperarii.

Dar Ioana Em. Petrescu lasd in urma o cariera si pentru cd ea nu este
interesatd, de fapt, sd faca o carierd. Departe de toate preocupirile ei acest spectacol
social al carierei, aceastd iluzorie confirmare a valorii. Cariera nu se construieste
doar prin merite profesionale, ci si prin abilitti sociale. Or, Ioana Em. Petrescu, asa
cum o arata jurnalul, nu are si nu pretuieste capacitatea de a-si construi si gestiona o
imagine social Zare. Discretd, rezervatd, interiorizatd, este exasperatd de grotescul
falsitatii sociale, asumandu-si limitarea: ,,Nu sunt un om de societate nu pentru ca
nu vreau, ci pentru ci nu pot fi, inhibatd pe jumaitate de teamd, pe jumatate de
dezgust”. Ceilalti sunt prezenta agasanta prin simplul fapt ca exista, iar esecul social
e consecinta fireascd a unei stanjeneli funciare.

Cum poate fi cariera unui critic literar? Nimic mai simplu, carti, date,
edituri, toate rezuma frumos, totund o catrierdi. Eventual, dublatd de cea
profesorala: cursuri, seminare, studenti, replica unui student ce te bantuie cu anii...
eventual o poezie de absolvire facuta de studentii anului IV pentru Doamna studentiei
noastre... [...| Doamna noastra, loana noastrd. Ancorarea in timp si printre altii e
iluzorie, caci gandurile se contamineaza de vagul trairilor, iar mintea se cere dresata
spre a se concentra doar la proiecte viitoare, cum ar fi cartea despre lon Barbu.
Rimane insa sentimentul unei vieti sub semnul provizoratului, pe granita dintre text
si realitate. Vise, intalniri, discutii, toate raman in umbri, cici, in paralel, in viata cea
reala a imaginatiei, se constituie imaginea unei scene, a unui motiv al florii cirnoase,
ireale, ce ar putea face legitura cu un capitol urmator dintr-o proiectati carte.
Realitatea exista doar spre a da branci fanteziei. Unde incepe si unde se incheie
cealaltd tine deja de sfera nesemnificativului. Sunt ingropate la baza toate, cici doar
astfel, pe fundatiile stabile ale subiectivitatii, critica poate fi obiectiva: ,le-ngrop
adanc, ca temelie, in cine stie ce articulus de critici”. E un subtil mecanism de
aparare in fata unei realitati ce invadeaza prin chiar absurdul ei frumos. Intr-un fel,
criticii literari nu trdiesc in realitate, ei doar se folosesc de ea spre a aduna pietre
pentru templul altora.

Poate, in acest context, a avea o carierd e sinonim cu a avea un nume. Dar,
la Toana Em. Petrescu, construirea carietei ¢ o construire a numelui altora, si abia in
ultimul rind, 2 numelui ei. Intdi, e vorba de numele Tatilui, hotirati fiind si-1
slujeasca prin repunerea textelor lui in circulatie. Nu e doar datorie filiala, e demers
firesc de recunoastere a valorii unui confrate. Apoi, cu bucurie si invidie, asista la
cresterea numelui sotului. Al ei, atat de dificil de diferentiat de altele, creste ca o
plantd plipanda nu pentru ca nu ar avea forta, ci pentru ca alege sa stea in umbra
altora. O tulburitoare nota de jurnal, din 23.X1.1980, lasd sa se intrevada acuitatea
poverii numelui, o povara a familiei, dar §i una personala. Destinul individual se
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intretaie cu ramificatiile complicate ale generatiilor familiei, iar ideea blestemului
uneste biografii. Mediind intre carti si moarte, tatal este absenta simultan
seducdtoare si apasatoare. Pe umerii fragili, apasa mostenirea criticd a tatdlui, dar si
promisiunea unei cariere viitoare, a ei sau a lor, greu de facut, in cele din urma,
diferenta: ,,Pentru mine, numele (i aristocratia numelui) se masoara in carti. Voiam
sa slujesc cartile tatei, nu sa ma slujesc de ele ca sa fac o carierd de mostenitor”.
Cuvantul cheie aici este « siyi. Caci, cine slujeste nu munceste pentru el. Scopul
actiunilor sale 1i este mult superior. Fie ca o face pentru divinitate, fie cd isi
subordoneaza, cu devotament, interesele unui domeniu artistic, slujitorul este un
intermediar. La fel e si criticul sau istoricul literar, asezat in slujba literaturii, iar
aceasta nu este cel mai agreabil patron. Ea cere sa traiesti ,,fantastic de real, In 2
timpuri diferite” si, mai ales, Intr-o stare de pandd permanentid. Ea altereaza
nivelurile realitatii si intervine dictatorial. Dialogul devine suprapunere a vocilor,
cici planurile se intrepatrund, la fel, omul si textul: ,,81 ai certitudinea sfasietoare a
unui acolo care te bantuie i ar trebui sd spui ca sa-1 scapi, ca sa-1 prinzi, ca si nu-ti
mai scape”. Dramatica zbatere, Intre o eliberare refuzata si-o sclavie binecuvantata.

Numele se impletesc, iar numele se consolideaza, cartile dialogheaza prin fire
nestiute, dar, In dedesubturi suferinta isi intinde stipanirea. Liviu e bucurie si
suferintd, egoism si gentilete, sot, dar si adversar in critica literard. Premiile ei nu
sunt §i premiile lui, iar sentimentul vinovitiei nevinovate ridica bariere de
comunicare. Suferinta vine adesea din esecul personal convertit in esec profesional;
femeia ce simte indiferenta vrea si seduca prin chipuri noi, camuflate in studii ce ar
urma si impresioneze. Invelitd in faldurile unor viitoare carti, femeia isi reclama
dreptul de a fi, pentru o clipa, superioara si seducitoare. E un subtil transfer,
dinspre o feminitate nesigura, spre certitudinea livrescului.

Inrddicinarea in nume e mai sigurd decat cea intr-un spatiu, cdci risipirea
prin numeroase locuinte, ,jintr-o perpetua migratie”, e si o forma de disipare a
tiintei. Ceea ce se coaguleaza in nume si prin carti, se pierde la nivelul omenescului
imediat, prin spatii cu parchet deteriorat, prin frigul locuintelor sau prin timpi morti
de asteptarea autobuzelor din iernile anilor ’80. Deasupra, insinuantd, o permanenta
amenintare a bolii i a mortii.

Jurnalul e tabloul construit in cheia notatiilor infinitezimale, a unei feminitati
ce nu isi reclama, englezeste, dreptul la feminism, ci inregistreazd, romaneste,
dreptul la nefericire. Prezente discret in jurnal, sunt idei de carti viitoare, imagini ce
capata substantd si se cer trecute intr-o carte: ,,ultima imagine din carte ar putea fi
prima zapada peste floarea de trandafir alb, stinghera. Trandafirul meu din balcon,
inflorit pana da bruma. Il las acolo? 11 transplantez intr-un colt de cimitir? (prea
striga) Mai vedem. Ar putea relua — pe alt nivel — versul Ilenei Milancioiu cu «prima
zi de moarte»”. Este una dintre ultimele note din volum, poate prevestitoare, poate
poetic macabri, poate doar o condensare simbolica a vietii autoarei.
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